Падают спелые яблоки, звезды падают, август стоит в окружении дынных усиков. Сесть у реки, в песок погрузившись пятками, перебирая минут золотые бусины.
Чувствовать кожей далёкую близость осени, есть черноплодку из старенького сотейника… Закат поначалу розов — почти лососевый, крадётся бесшумно в чащу седых репейников.
Молчится легко, говорится светло и радостно. Близится дождь едва различимым рокотом. Утром в траву ароматная рухнет радуга, станет в стихах живыми большими строками…
А пока хлебный мякиш катать ноздреватый в шарики, и кидать их уткам и сазанам прожорливым. Ветер стареет, ходит, вздыхая, шаркая, задевая цветы дикарки пушисто желтые.
Первая капля щёлкает прямо по носу, разбившись, брызгами тычется в губы, в волосы… В небо лицо запрокинув, стихию приветствую, та обнимает знакомо, совсем как в детстве.